К 75-летию газеты
   

   

Среда, 24 Сентябрь 2014 13:49

Вкус ржаной затирки

Автор 
Оцените материал
(1 Голосовать)

В редакцию позвонил житель деревни Лосево Иван Хотян. И поинтересовался, почему в населенном пункте не работает радиоточка. Причину объяснили, разговорились. Оказалось, что Иван Иванович целый год (с 1959-го по 1960-й) работал местным почтальоном, разносил в том числе и нашу районную газету «За Родину» по деревням Салатье, Годуны, Лихачи, Узбережь и Запурье. Было ему тогда всего 16 лет. Сегодня идет уже восьмой десяток.

Крутил хвосты коровам

Крепким рукопожатием Иван Иванович встретил меня во дворе. Пригласил в дом. Видя напряжение собеседника, попытался его разговорить. Спросил о детстве. Замечаю, как тень печали сразу легла на лицо человека: «Не дай Бог никому такого детства, как у меня. Что я видел хорошего? Ничего. Отца нет. Мать и бабушка больны, а я хвосты коровам кручу – работаю пастухом в деревне. С местными ребятишками и то не было времени поиграть, – поведал Иван Иванович. – Утром в четыре часа встаешь коров пасти, роса ледяная, а ты босой. Обувки-то то нет. Купить не за что. Помочится корова на дорогу, а ты туда скорей ногами. Потопчешься в этой жиже, чтобы согреться, и погнал стадо дальше, на пастбище».
После этих слов Иван Иванович надолго задумался, видимо, ища светлые минуты в далеком прошлом. И, не найдя их, вздохнул: «Мама или бабушка сварят мне ржаной затирки да маслицем ее зашкварят. Вот и всё счастье». За весь период, что пас чужих коров, Ване давали четыре пуда зерна – мешок (от каждой головы). Редко кто из хозяев в благодарность покупал мальчонке рубашку. Трудно жилось в послевоенные годы. Когда разрешили в конце пятидесятых выезжать в Польшу, многие продавали за бесценок свои дома и бежали в соседнюю страну.

С толстой сумкой на ремне

После окончания школы пошел Хотян работать почтальоном. Дали велосипед, сумку – вот и всё нехитрое снаряжение сельского письмоносца.

– А как же зимой? – спрашиваю.
– Пешочком.
– По снегу?
– А по чему? Не по небу же.

Почтовых ящиков тогда в деревнях не было. Вот и приходилось юноше совать почту то в щель калитки, то в ручку двери, а то и вовсе оставлять на крыльце, придавив кирпичом или поленом, чтобы ветер не унес. Писали письма люди в те годы часто. Приходили конверты из Польши, даже из Америки. Но самое неприятное, рассказывает Иван Иванович, когда поступали телеграммы о чьей-то смерти. До сих пор помнит, как понес в семью одного своего хорошего знакомого весть о его гибели. Трагедия произошла во время службы последнего в армии. Сказала ему тогда начальник почты: «Вот видишь, Ваня, какая телеграмма: «Ваш сын погиб при исполнении служебных обязанностей». Бери, неси. Вот тебе книжка, чтобы расписались. Да телеграмму-то не показывай. Пусть сначала распишутся. Расписались – сразу уходи». Ну, вошел в дом Иван, потоптался. К нему, конечно, с вопросом:

– Что такое, Ваня?
– Вам телеграмма пришла, распишитесь.

Дома – мать погибшего, сестра, брат. Поставили в книжке подпись. Не успел почтальон выйти за двери, как раздалось ужасное: «А-а-а!!!» Иван Иванович уверен, что до той поры, пока существует почта, вручение траурных известий будет для почтальона самой тяжелой ношей. Получается, ты тоже вроде виноват, раз принес горькую весть. Недаром подобных посланников в древности казнили.

Большое хозяйство

После работы почтальоном поступил Иван Хотян в Новогрудское училище механизаторов. В 61-м окончил его. Был целинный набор, и юношу отправили в Казахстан. Не только на полях, но и карагандинской шахте пришлось ему поработать. Оттуда пошел в армию. Но по семейным обстоятельствам был демобилизован (сильно болели мать с бабушкой). Вернулся на Родину. Пятнадцать лет пахал поля родного колхоза. Еще пятнадцать служил на железной дороге. Откуда и ушел на пенсию. Ветеран труда. Стаж трудовой деятельности – 40 лет. Был депутатом сельсовета, а также депутатом районного Совета. Награжден в 1975 году медалью «За трудовое отличие».

Много было говорено с Иваном Ивановичем о жизни, о политике, о прошлом и настоящем дне страны, о людях и судьбах. Он отвечал со свойственной пожилым людям прямотой: «Хоть я и не политик, но, думаю, если бы ни Лукашенко, может быть, мы все уже сдохли с голода. Что тогда было? Казну растащили. Что получил в наследство Президент? Нищую страну. Поднял ее. Сумел». Интересны рассуждения пенсионера о богатстве и бедности: «Бедному и куска хлеба достаточно, это богатому всегда мало». Простой, немудреный язык человека из народа заставил на многие вещи взглянуть по иному, а мимолетный юмор в ответах придавал беседе легкость. На вопрос, есть ли у него с супругой в доме хозяйство, Иван Иванович ответил громко и мгновенно:

– А как же! Большое! Имеем три собаки и четыре кошки!
– Тогда у вас в доме наверняка и мышей нет?
– Не знаю, – полушутливо покачал головой хозяин. – А может быть, у них с котами договор заключен? Помните, как в мультфильме: «Ребята, давайте жить дружно!»  

Прочитано 1136 раз Последнее изменение Среда, 24 Сентябрь 2014 13:54
Александр Слащёв

Корреспондент

Другие материалы в этой категории: « Доллар стоил фунт рублей Какие наши годы? »

Оставить комментарий

Убедитесь, что вы вводите (*) необходимую информацию. HTML код разрешен.

Популярное

Нояб 13, 2017 533

Блогер и его друзья совершили кражу в автобусе и засняли это на камеру в Гродно

Оперативники уголовного розыска Октябрьского РОВД Гродно раскрыли кражу из автобуса,…
Нояб 14, 2017 368

Летающая елка и снег из монтажной пены. В Центре технического творчества в Гродно работает необычная выставка

Интересные экспонаты представлены в рамках областного этапа республиканского конкурса…
Нояб 15, 2017 329

Беларусь лидирует среди стран СНГ по соотношению численности студентов и населения

Беларусь лидирует среди стран СНГ по соотношению количества студентов к численности…
Нояб 15, 2017 327

Облава на дикого зверя

На прошлой неделе «Перспектива» (№ 89, «Дикий охотник») писала о том, что агрогородок…

Календарь

« Ноябрь 2017 »
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
    1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30      
 
 

 

 

 
 
 
 
 
1_izbircom.gif2_prezid.gif3_mininfo.gif4_pravo.gif5_obl.gif6_rajisp.gif7_gorisp.gif

Перепечатка материалов rgazeta.by c только с письменного разрешения редакции.
Обращайтесь: rgazeta@tut.by. Любые изменения текстов, заголовков, фотографий rgazeta.by при перепечатке ЗАПРЕЩЕНЫ.
Активная и индексируемая гиперссылка на источник материала обязательна.

Индекс цитирования   Яндекс.Метрика

Подпишись на RSS сайта.