«Где смекалка и сноровка», там и палка что винтовка, – гласит поговорка. Всегда, когда требуется сотворить нечто неординарное, на помощь приходит та самая смекалка, присущая славянам от природы. Во время Великой Отечественной войны советские солдаты принимали множество неординарных решений, эффективно используя против фашистских оккупантов самые разнообразные приспособления, в том числе рыболовные крючки.
Тема рыбалки и применения рыболовного инвентаря на войне – одно из белых пятен Великой Отечественной. При этом по воспоминаниям многих фронтовиков благодаря рыбной ловли были спасены сотни тысяч, если не миллионы жизней прежде всего гражданского населения и партизан. Не случайно в Кронштадте даже установлен памятник маленькой «сорной» рыбке колюшке, спасшей город от голодной смерти. Ежегодно в день снятия блокады благодарные потомки возлагают возле него цветы.
Ну а среди рыболовных приспособлений не меньшей почести заслуживает обычный крючок. Он – самый главный элемент оснастки, позволяющей поймать рыбу. Остальное (хлыст, шнур, поплавок, грузило. – Прим. авт.) можно легко изготовить и из подручных предметов. Однако во время войны крючки использовались не только по прямому предназначению. Говорят, впервые их применили против захватчиков воины, защищавшие Сталинград. Так это или не так, не столь важно. Гораздо важнее, что решение было придумано гениальное.
Во время городских боев немцы занимали многоэтажные дома и из превращенных в амбразуры окон вели прицельный огонь по советским воинам. Выбить их оттуда было непросто, особенно после того, как фрицы стали затягивать окна металлическими сетками, которые не позволяли влетать внутрь гранатам. Брошенные нашими смельчаками боеприпасы попросту отлетали от сеток и разрывались на удалении от врагов. Вот тогда-то и осенила какого-то смекалистого бойца идея обвязать гранату рыболовными крючками. Брошенная в таком виде, она зацепилась за сетку. И после взрыва осколки смели и сетку, и тех, кого она прикрывала.
Такое решение оказалось настолько эффективным, что его начали применять массово. Настоящие ли крючки пускали в дело или самодельные – не столь важно. Главное, что мгновенно отцепить «крючковую» гранату от сетки было нереально, поэтому немцам оставалось только убегать от окон. Говорят, позднее именно поэтому они стали чаще использовать вместо сеток металлические решетки, но на это уходило больше времени и ресурсов.
Схожий метод использования крючков применялся и в послевоенное время для борьбы с ворами-карманниками. Их ловля велась на живца. Чтобы взять экспроприатора с поличным, внутрь карманов игравшего роль живой приманки оперативника пришивались крючки. После этого он на время превращался в мнимого ротозея, разгуливавшего по рынку или иному торговому объекту. Клюнув на такого зеваку, вор в расчете наживы незаметно опускал к нему в карман руку и тут же «самозасекался».
Конечно, капкан такого рода возможно признать находящимся за гранью фола, но он являлся очень эффективным, что в трудные для страны годы было важнее сантиментов.